
Au mas Balzane, l'alternative humaine aux Ehpad

Dans les Cévennes, une bergerie a été réaménagée pour offrir 
un cadre de vie ouvert et chaleureux aux personnes âgées. 
C’est Laurence Llinares qui reçoit. Ancienne infirmière, elle use 
de son énergie pour le bien-être de ses résidentes, qui se 
sentent ici chez elles et même mieux. Zoom sur l’accueil 
familial, alternative humaine aux Ehpad et activité en quête de 
reconnaissance.
Publié le
Samedi 23 avril 2022

Enzo Mayeko

De la fenêtre du salon, elle aime observer les chevaux. Assise 
confortablement dans son fauteuil, elle a posé un plaid en velours sur 
ses jambes et deux des quatre chiens de la maison ronflent à ses pieds.
Fernande Mercier se souvient d’avoir eu un vrai coup de foudre à peine 
la porte franchie. « Les poutres, les murs en pierre, les animaux… j’ai 
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vécu dans une maison comme ça, à la campagne », sourit-elle. La vieille
dame s’est installée dans ce mas cévenol il y a cinq mois. À 98 ans, elle
ne pouvait plus rester chez elle de façon autonome. Depuis la mort de 
son mari il y a vingt-cinq ans, elle vivait seule. Aujourd’hui, elle partage 
son quotidien avec une grande tribu. D’abord les proches de Laurence 
Llinares, propriétaire du mas Balzane – du nom de sa première jument –
et accueillante familiale : sa mère, Françoise, son conjoint, Ludovic, sa 
fille et le petit ami qui viennent le week-end. Vivent ici aussi les deux 
autres résidentes. Et puis, de passage, les parents des uns et des 
autres, les copains. Chacun se retrouve autour d’une table ronde 
gigantesque, fabriquée par Laurence, qui voulait que « tout le monde 
puisse se voir ». Ou sur la terrasse du jardin dès que la météo le 
permet.

Ni chômage ni salaire

Accueillante familiale pour personnes handicapées ou âgées, cela 
faisait quelques années que l’idée trottait dans la tête de celle qui a fait 
toute sa carrière en tant qu’infirmière. En libéral, en établissement 
scolaire, en hôpital ou en Ehpad. Elle a travaillé en centre de 
rééducation pour les grosses traumatologies de la route, au service 
coma transitoire, longue durée. Par choix, toujours. La fonceuse – qui a 
aussi été pompière volontaire durant quinze ans – a vite la bougeotte. 
Dès qu’elle n’adhère plus à un mode de fonctionnement, elle le quitte. 
En 2004, son rythme soutenu – trop – se solde par un AVC. « J’en suis 
ressortie métamorphosée. Il fallait remettre les pendules à l’heure. Se 
poser. » Séparée du père de sa fille, elle part en quête d’une demeure 
avec terrain et trouve une ancienne bergerie au milieu de nulle part, aux
portes de l’Ardèche, avec en toile de fond les monts cévenols. « On a 
créé deux parties : une pour mes parents, l’autre pour ma fille et moi », 
se souvient-elle. C’est en cherchant un poney pour sa fille qu’elle 
rencontre Ludovic. Laurence se marre. « J’ai eu le cheval et le 
maréchal-ferrant. » Ensemble, ils retapent le mas. Infirmière dans un 
Ehpad privé qui a pignon sur rue, elle n’y trouve plus son compte. « Cela
ne correspondait pas du tout à ce que j’attendais de la prise en charge 
de la personne vieillissante. C’est du rendement, du travail à la 
chaîne. » Alors elle remonte un cabinet en libéral. Un cancer du sein la 
fera de nouveau réfléchir sur ses choix de vie. « Je n’avais pas trouvé 
de remplaçante. J’ai travaillé malgré les chimios. J’y ai laissé une partie 
de moi. » Le rythme de travail, la famille qu’on ne voit plus, les 60 
000 km par an au compteur, etc. C’était trop cher payé.
Depuis longtemps, elle savait ce qu’elle voulait. « Quand j’ai parlé de 
mon idée de devenir accueillante familiale, ma famille a tout de suite 



foncé dans le projet. C’était l’occasion de me voir plus souvent. » Les 
banques, en revanche, se font beaucoup plus frileuses. « J’étais 
étiquetée cancéreuse. » Il lui faudra s’armer d’une grande patience 
– deux ans – pour trouver avec l’aide d’un courtier le banquier qui lui 
fera enfin confiance. Toute la famille remodèle la maison pour l’adapter 
aux besoins des futurs résidents. Sur les 350 m2 du mas, 200 m2 leur 
sont réservés, dont le grand salon de 70 m2 où trône la fameuse table 
ronde. Ne restait plus qu’à obtenir l’indispensable agrément pour 
exercer.
Dépôt de candidature. Visite médicale physique et psychologique de 
toute la famille. Présentation des plans de la maison, de ses 
motivations. Entretien avec l’assistante sociale et l’éducatrice du 
département. Laurence Llinares obtient le sésame en novembre 
2019. « Être accueillant familial, ce n’est pas une profession mais une 
activité, précise-t-elle. Nous ne dépendons pas de la législation du 
travail. Nous ne cotisons pas pour le chômage. Nous n’avons pas un 
salaire mais une contrepartie financière pour services rendus. » Ils sont 
un peu moins de 9 000 accueillants familiaux en France pour s’occuper 
d’environ 14 000 résidents. Ce n’est qu’en 1989 que les premiers textes 
légifèrent sur l’activité afin d’éviter « l’esclavage dans les fermes ». S’ils 
dépendent du conseil départemental sur le plan éthique, moral et 
fonctionnel, les accueillants familiaux ont comme employeurs les 
résidents. Et viennent de tous horizons. Des formations initiales 
imposées par le législateur sont censées pallier le manque de 
connaissances des futurs accueillants. « Ça me paraît léger, mais ça se 
formalise de plus en plus », constate Laurence. Elle qui sait combien 
son expérience d’infirmière lui a été utile dans bien des occasions.

« Plein de technologies qui ne se voient pas »

Lorsque Gisèle Blavet, 85 ans, a débarqué au mas cévenol, elle était 
comme un animal blessé. Plus de trois mois passés à l’hôpital d’Alès, 
dans le Gard – d’abord pour une fracture du col du fémur puis à cause 
du Covid –, avaient aggravé sa maladie d’Alzheimer. La pandémie avait 
alors repris le dessus, contraignant les hôpitaux à décréter le plan 
blanc. « Elle n’a pas pu voir ses proches. Elle est arrivée ici en 
ambulance et fauteuil roulant, complètement déboussolée, le cerveau à 
l’envers. Avec des escarres jusqu’à l’os et une infection urinaire. Une 
catastrophe. » Avec une infinie patience, Laurence lui fait sa toilette. 
Mais la vieille dame est terrorisée. En panique, elle hurle, refuse qu’on 
la touche, d’aller dans son lit. « Ça a duré trois jours. » Comme pour 
chaque nouvel arrivant, l’accueillante familiale a passé plusieurs nuits 
sur le canapé, à l’écoute de la moindre alerte. Aujourd’hui, Gisèle, 



souriante, reçoit la visite de sa famille. Elle marche grâce à l’aide de 
Laurence et avale avec gourmandise son gâteau de 4 heures. Avec 
Jacqueline Laurent, 87 ans, la troisième résidente, elles sont devenues 
inséparables. Sur la porte de sa chambre, une photo d’elle est épinglée.
À l’intérieur, un lit médicalisé – mais qui n’a rien à voir avec ceux, 
austères, des hôpitaux –, une imposante armoire ancienne, un fauteuil 
en velours. Laurence n’a pas lésiné sur la décoration. Ni sur les 
attentions. « J’ai voulu un lieu où il fait bon vieillir avec un maximum de 
technologies qui ne se voient pas », dit-elle. Jusqu’aux mauvaises 
odeurs, qu’elle traque sans répit. Dans le couloir qui mène aux 
chambres des trois résidentes, c’est le parfum de lavande qui domine. 
Elle l’avoue, c’est un peu une obsession. Et explique : « En Ehpad, j’ai 
ce souvenir d’effluves d’urine qui vous prenaient au nez. »
La journée de Laurence débute à 7 heures. Il faut s’occuper du linge. 
Des plateaux du petit déjeuner. Fernande se lève la première. Gisèle 
aime prendre le petit déjeuner au lit. Deux croissants, un chocolat chaud
avec beaucoup de chocolat. Pour Jacqueline, c’est un café bien noir et 
les croissants. Alors que l’infirmière fait les toilettes, les soins, Laurence 
nettoie les chambres, prépare le repas. Elle doit aussi faire les courses. 
Accompagner les résidentes chez le gériatre. Organiser les rendez-vous
chez le kiné, le radiologue, le cardiologue… L’après-midi, les proches 
rendent visite. Le soir, tous mangent autour de la grande table. Depuis 
deux ans, plusieurs résidents ont fini leur vie du mieux possible ici. Le 
couple n’a pas pris de vacances. Mais c’est sans regret. Dès que Gisèle
marchera mieux et que le temps le permettra, les « vamps », comme on 
les nomme ici, iront à la mer. « On s’installera à une terrasse et on fera 
nos commentaires sur les beaux mecs qui passent », rigole Laurence.
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